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LUMEA - FORMAT MIC

Dé-ne, soare, zilnic papucul tdu cald s& putem iesi pe asfalt.
Ca atunci cind nu trec masini noi desenam pe el gdini. Gaini maiestre,
ale caror oua nu se sterg cind ploud. Ba, din contrd, din ele, clocite
bine, ies. copaci, veverite si albine. In fiecare zi, pe un kilometiu
de trotuar stricam un kilogram de var. incepem cu portrete de
mite si alte animale pina ajungem la triunghiuri si linii goale. Facem
fel de fel de cercuri si patratele si nu mai lasam nici o figurd sa intre
in ele. Le pazim o zi-ntreaga ca nimeni s& nu le-nteleagd. Tn noi
in fiecare sforaie netrezit un pictor foarte mare. Unul, nedescoperit
pind acum niciodata, ca o ciuperca nerasarita si nemincatd. Si de-aia
toata ziua, in genunchi, pe asfalt, lucram, pentru ca vrem sa-1 lansam.

Dar de-o fi pictor sau ba, noi om desena si asa. Chiar dacad ursul
nostru n-are decit o lab&, se vede ca e un urs de treaba.



Desi sintem copii, operele noastre sint pline de economii, lata,
pentru atitia oameni desenati aici cu creta, vede acelasi ochi de
soare, care face naveta. Azi la mine, miine la tine. Astazi se uita cu
el iepurele care mustaceste fericit si da din urechi, miine aceste
frunze de stejar, perechi.

Noi ne caznim numai ca totul s& fie frumos, pe sus si pe jos. Daca
zboara pe cer doi porumbei si-un cocor, punem mina pe umbra lor.
Asa 1i avem mereu lingd noi, cocorul si porumbeii amindoi. Apoi,
din cind Tn cind, mai luam animale, pasari si din gind. Cind zgiriem
o figura noud, nemaivdzutd, cine stie ce ciudat nagit sau nagita,
parcd sugem din cea mai dulce {itd. Parca muscam din visul de azi-
noapte, cu dintii nostri de lapte.

Ce, parca n-am vazut cu ochii goi ca desenati ditamai oameni
mari si voi ? Faceti toatda ziua pe drum tot felul de ginduri din fum : o
casa, un vapor care pluteste pe un nor. Chiar ma intrebam eu cite-
odatd : unde s-or fi ducind toate aceste desene, nene ? As vrea sa
pun mina eu, unul, pe tot ce-a desenat cu fum omenirea, de cind
s-a inventat tutunul. Asadar, ne intrecem si pe aceastd cale : voi
pictati cerul, noi pAmintul de la aer mai la vale. Noi ne jucam foarte
gravi, gindindu-ne ca pamintul e facut pentru zugravi. latd, un
munte de var ne-a ajuns pentru toti cimpii. Au mai ramas fara
pasari, cai si stele : gardurile si, pe alocuri, stilpii. Miine dimineata
la ora sase trecem si la case.

SCAMATORII, SCAMATORII, SCAMATORII

Ati vazut voi, copii, un om care maninca sabii de trei ori pe zi?
Si care scoate un porumbel, soarele si tot cerul dintr-o batista?
N-ati vazut, puneti-1 pe listd. Dar ursul care a Tnvatat carte si
spune la toatd lumea cd vrea sa urmeze mai departe ? Stiti cum se
face sa dispard in ceatd un borcan cu dulceata?

Tii! Dar multe nu stiti voi, copii! Repede la circul cel mai Tnalt
sa va Tmbogatiti cunostintele Tn asalt. Aici e ca la teatru,
intelegi totul dacd esti cu ochii in patru. Cintd muzica, spectatorii
au inlemnit: programul e nemaipomenit. Un om pescuieste, arun-
cind undita n sal&, ca in iazul de la moar&. Din coafura unei doamne
frumoase a scos doud broaste testoase, iar din sufletul unui vecin
a pescuit un rechin. S& nu credeti cd toate acestea sint minciuni
sau ca, doamne fereste, la circ se intimplda minuni.



Acrobatii acestia, care se dau peste cap in aer, pot sari asa fiindca
sorb multd cafea. Eu — las' ca-s si mai usor — daca beau doud
cafele, zbor! Ma tine atmosfera ca pe aeroplan si scriu poezii
pe tavan. Atentie, urmeaza un numar interesant : danseazda un
elefant. Danseaza singur, maimutele l-au refuzat; mi se pare ca
le-a calcat pe picioare. Siacum, aoleu, un om bagd capul Tn gura unui
leu. Doar Emil zimbeste iard : ,Hm, e leu doar pe dinafard. C-am
mai vdzut eu un urs alpin si-n el era unchiul Marin". Sa stiti
ca la circ animalele nu sint de pisla sau de plutd, ci sint auten-
tice, sutd la sutd. Leul l-ar minca pe omul acela intr-o clipitd,
dar e dresorul lui si nu poate sa-1 inghitd. Si apoi l-au Tnvétat
parintii : dacd madnincd prea multi oameni i se strepezesc dintii.

Bum! Bum! A apdrut fachirul dintr-un nor de fum. Fachirul
e un om extraordinar — daca vrea ne baga toata fericirea In buzunar.
El e spaima aricilor, fiindcd 1i place s& doarma numai pe ace.

O, dar am rdmas singuri. Toatd lumea a plecat, ca programul
s-a terminat. Si n-o s& se mai dea o datd numai fiindcd am ramas
noi, cu gura cascatd. Asa ca mergeti acasd, Tnchideti bine' usile si,
dacd vreti, faceti si voi circ cu papusile. Scufita Rosie si incd vreo
citeva domnisoare sint bune dansatoare. lepurasul de catifea va
face salturi mortale in gura celorlalte animale. Pisica se va Tmprie-
teni la catarama cu — sdaraca — rindunica. Daca o sa vi se para prea
mica trupa, priviti-o numai cu lupa. Asa o sd puteti vedea cele mai
grozave animale din padurile ecuatoriale.
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LA GRADINA ZOOLOGICA

. Gradina zoologica e un fel de magazin de jucarii, unde tigrii,
girafele si leoparzii sint vii. Rogi lupul sa te ia putin n circd si
cind colo te manincd. Hei, ca pe Scufita Rosie te-ar mjnca, cusca
daca l-ar lasa. Dar, vedeti, aceste custi de fier, sau colivii, sint
ca niste bunicute ale lor : au grija sa nu faca prostii. Copii! l&sati un
pic galdgia. Faceti acum cunostintd cu zoologia. lata aici repre-
zentantii mindrei faune, care stiu sa urle, sd ragd, sa zbiere si s



schiaune. (Dar, mirati-va mai incet, dragii mei, ca asurziti acesti
lei.) Oriunde intorci capul vezi un sirpe sau un leopard, care sare
peste un gard. lata tigrul adus din Bengal cu cheltuiala. Toata
blana de pe el e naturald. Mirela, acela nu se strigd ,cutu-cutu”,
ca e strutul. Balaurul care se prdjeste .pe nisip e crocodilul, iar
bazinul de Iinga el e Nilul. Elefantul care va priveste ursuz e in-
trebuintat in loc de troleibuz. Tncaleci pe el dimineata si pleci la
scoala, mergind o mie de statii prin padurea ecuatoriald. Sahara
e o0 regiune si mai dificila. Pe acolo circuld numai aceasta camila.
Orisiunde ar pleca, isi ia Tntotdeauna apa cu ea, asa cam la vreo
doua-trei butoiase; cred cd in cele doua cocoase! (Fiindca-i lim-
pede ca buna seara : nu poti sti cind curge apa in Sahara!) Cangurul,
uite, are blana rosd. Ga sd nu-si piarda puii, Ti poartd cu el Tntr-o
sacosa (ca i-a mai pierdut odatd, i-a cautat Australia toatd). Lupul
trdieste in haite si pe la noi. Maninca dimineata oi, la prinz oi,
si seara tot oi. Din cauza acestui meniu fix, umbla oamenii dupa
el prin paduri, cu pusti si cu topoare, sa-1 cam omoare. Ursul polar
poartd, ca un mos, cojoc si fular. Ti e ciudd ca aici nu-i asa ger
si-ar intra intr-un frigider. Ce sa v& mai arat ? Rinocerul ? Droma-
derul? Gradina zoologica e foarte frumoasa, dar eu zic sa mai mer-
gem si-acasa. E tirziu : a sunat sarpele cu clopotei de ora trei. Si
animalelor nu le place sa mai Tintirziem pe-aici dupa orele
lor de servici. S-apoi, cei uriti or fi venit de la lucru acasa i
acum ne asteapta la masd. Si e musai pind miine n Jori, sa le
povestim totul, macar de-o sutd de ori. Cum a fost, cum a decurs
toatda treaba... Altfel, Tnseamna c-am vazut atitea jivine degeaba.

CUNOSTINTE PESTE CUNOSTINTE

Uite, animalele nu mai stau 1in custi, deoarece sint domes-
tice. Adica toate sint animale civilizate. Asa cd& e bine sa
nu va strimbati la cai sau s& scoateti limba la oi, ca rid de voi.
Este un animal foarte folositor vaca, si ce suflet bun are, saraca. Sa
va mai spun ca si purcelusii folosesc foarte mult sdpun ? Ei stiu cu
totii mai bine decit unii dintre voi c& nu te poti spala cu noroi. Toate
oile pe care le vedeti dincoace formeaza o turma (Mirela, iar ai ra-
mas Tn urma!). Si oile lucreazad lapte,brinzasismintina. Dar datoria
lor de cépetenie e s& ne dea flanele de ITnd. De altfel, sa va spun
drept, lor nici nu le place sa poarte vara cojoace. Singure merg,
0 data pe an, s& se tunda la cioban, cum mergeti voi cei mai mici
la ,,Ciufuliri”. Numai cd oile nu au pretentia, cind le taie latele
nenea Stan, sa le puna calare pe un lup sau pe un aeroplan.
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Oile stiu muntii nostri pe dinafard, ca ar putea sa vorbeasca
despre ei la scoala.

Auziti vuietul &sta ca de gradinita de scandalagii ? Ne-apropiem
de pasari. Tii! Tii! Ratustele iar se ceartd pentru jucarii! Dar pe
voi va rog sa fiti cuminti. Puii pe care-i vedeti aici incd nu
sint fripti. Uitati-va bine : cu citad poftd ciugulesc ei vitamine. Gaina
care se plimba printre ei, cu atita fald, e o closca, adicd o incuba-
toare naturald. Ea a tot dat ocol cuibarului si are bunatatea sa
cloceascé singura ouale, cind se intrerupe electricitatea. Nazdravanul
asta rosu, l-ati ghicit, este cocosul. Géinile il urmaresc pas cu pas,
pentru ca esingura pasare cu ceas. Dar ceasul lui nu se vede, Tntrucit
il poarta undeva in gusa ori in git. De fapt, e un desteptator mai
mare pe care-1 pune sa sune cind soarele rdsare. Asa. Am ajuns
si la lac, unde fac ratele cele batrine ,,mac-mac" si unde gistele
se scalda si fac si ele toate boroboatele. Vedeti gistele si ratele?
Arza-le-ar focul sd le arza! Stau pe apa ca pe varza! Si toatd ziua
(vezi ca le sperii!) beau doar apa, ca soferii. Si pentru ca a venit
vorba : unde-o fi masina aia? Ca nu ne-o fi luat-o gaia ? Dar noua
tot nu ne pasa. Avem cu ce merge acasa, sa nu-ntirziem de la prinz :
incalecam pe cite-un minz.

FUGA CU MINGEA

O curte mare, cit cuprinzi cu privirea, unde bat mingea
oamenii in toatd firea. Desi, in general, ei nu sparg geamuri,
sau mai stiu eu, vreun cristal, se string in jur tot felul de vecini
si tipd la ei a scandal.

Dar sa fim atenti la jucatori, care sint formidabili (uneori). Joaca
atit de frumos, ncit creste iarba sub pasii lor, jos. Atunci pe tot
stadionul trec fiorii, ca toamna printre nori cocorii. Dau atit de
tare n minge, Tncit fiecare loviturd inseamna gol, sau ceva ase-
manator. Chiar si luna provine de la un sut. Este o minge care n-a
mai cazut. Unele mingi aruncate asa, se prind pe cer, naiba sa le
ial O, stati putin, cd mi-am adus aminte! Nu-i adevarat ce v-am
spus mai Tnainte. Nimeni aici nu tipa si nu plinge, zgomotele astea
vin tot din minge. Ca ea e plind, mai baiete, cu tot felul de vaiete.
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Si cind o atinge cu piciorul nenea lon, vaetele se varsa pe stadion.
Uitati-vd acum in jur; oamenii acestia sint muti, v-o jur. Pe ei
niciodatd n-o sa-i auziti strigind, iar daca se-ntorc acasa ragusiti,
sa stiti c-au ragusit in gind.

Si acum o faz& pentru care toata saptdminarindunica se va nesu-
feri cu pisica. Un jucator plimbd mingea cu capul si pe picior, ca
un jongleur. Ca fulgerul a Tnaintat, dar in fata portii s-a-mpiedicat.
Sintem in minutul 27, catre el zboara lin un stol de sticle de bere
si lapte. Se poate spune, din acest punct de vedere, cd pe stadion
curge lapte si bere.

Dupd cum vedeti, si oamenilor mari le cam place si& se joace.
Fotbalul &sta, cu toatd zarva, e uir fel ,de-a baba oarba". Adica
jucatorii nostri parca — aoleu! — dau n minge legati c-o basma la
bombeu (in loc de ochi). Nu le fie de deochi! In alte parti, oamenii
se luptd cu taurii cei tepeni in copite si cucoarnele pe gresia lunii
ascutite. Cum voi va jucati ,,de-a v-ati ascunselea”, jocul &la s-ar
putea numi ,de-a v-ati Tmpunselea”. lar mai demult, in loc de
minge, se aduceau tigri ori fiorosi lei si tu trebuia s&
dai cu piciorul in ei. Atunci venea la stadion prea multd lume,
de-aia din cind in cind se ddadea drumul la lei direct in tribune.
Numai asa oamenii se hotdreau sd& mai pdardseasca jocurile, luind
drumul casei si al cetatii, ca sa facd istoria antichitatii. Dar ce
va tot vorbesc mereu, c¢ind nu ma& aud nici eu? In urechea mea
cea stinga cineva a inceput s& plingad. Si-n urechea mea cea dreapta
o0 talanga se desteapta.



MAREA, O APA FOLOSITOARE

Marea este si pentru cei mici, nu numai pentru parinti si bunici.
Si la urma urmei, ei nici nu stiu sa se joace ca voi pe plaja, in
nisip, in fel si chip, facind palate in care, pe furis, intrd scoicile
prin acoperis. Parintii toatd ziua ar vrea sa va culce. S& va spun
un secret : ei au venit la mare numai ca sd& va incurce. Asa le
merge gura: ,,Ce faci?" ,,Unde te duci?" ,Stai aici!" Mai rau ca
la bunicii care s-au facut mici. Dar acum ati venit cu mine si eu,
stiti, nu fac scandal. 0 sa va explic marea, val cu val.

Marea este o apa folositoare. Ea se intinde de aici si pind in zare.

Se intinde si mai departe, fireste, dar marea aia nu se vede si nu
ne priveste. Vapoarele alunecd pe apa : fis, fis, ca la un fel de
sanius. Dar mai bine daca privesti, vezi ca alunecd pe pesti. Pestii
sint aici multi ca iarba. Si cresc singuri, cum imi creste mie barba.
Unii danseaza, altii au pene de papegal si cintd pe linga Insula de
Coral. Prin alte ape, rechinii umbla la ei cu ferastraie si, daca te
prind, te taie. Unde este apa mai adincd inoata niste pesti urfti,
atit de uriti, cd nici ei intre ei nu se manincd. Porcul de mare
rimd algele pe linga maluri, de se fac deasupra valuri. Foca este
aproape cit luna. N-am o unditd la-ndemind, cd acum as prinde
una. Dar mai bine hai sa ne urcam in barca asta pe care o leagana



valul si s& privim Malul. Stiti din povesti ca marile toate au pe
fundul lor numai palate. Oamenii au scos cu niste fringhii palatele
din mare, s& mai stea si pe pamint in soare. Priviti aceste castele,
cum curge sarea pe ele... Si incd nu ati vazut totul. Cel mai frumos
e portul. in port marea scapa printre pescarusi, ca printr-o plasa.
Aici sint fel de fel de vapoare, cum avem si noi pe-acasa. Se suie
oamenii in ele, Tsi aprind tigarea si se joaca de-a depéartarea. Farul
acesta—ce Tnaltd-i e talial—se vede in toatd lumea, pind la
Mangalia.

Cind marea are vreun necaz in familie, fulgerd si tund. Asta se
cheama ,sezon de furtund”. Atunci pe plaja nu mai stai, sugind
dintr-o raza ultravioletd, ca dintr-un pai. Furtuna trece repede,
apare soarele si noi alergdm catre plajd de ne sfiriie picioarele. lesim
de prin case si de sub paldrii, ca melcii din cochilii. Dar sa stiti,
copii : ce e prea mult strica in viata, cum scrie si pe borcanul de dul-
ceatd. Deci s& nu-mi stati toatd ziua n soare, ca n-aveti sapte piei
pe spinare. Ci s& va uitati cum fac plaja valurile, care alearga iute
si se Tntorc pe partea cealaltd dupa doud minute.

MUNTELE CEL HODORONC-TRONC

M-am facut luntre si punte si v-am adus de la mare la munte.
Ma gindisem s& va las la Bucuresti si sa v-aduc muntii acolo,
intr-o traistd de povesti. Dar cind sa-i fac frumos ghem, muntii
n-au vrut sd Tncapd n tren. Au zis ca ei nu se miscd din
asezarea lor strdveche, numai fiindca sinteti voi niste lenesi fara
pereche. Acum uitati-va : toti sint facuti din piatra (care e un fel
de prefabricatd). Nu stiu cind au crescut acesti strengari, cd ome-
nirea cind a venit i-a gasit mari. Se opriserd ca niste elefanti in
zare, cu tot cerul Tn spinare. Bine ca nu le vine in cap sa plece
acum mai departe, cd n-am avea unde sa ne dam la o parte.

Muntii nostri sint bogati ca soarele. Au aur si argint in toate bu-
zunarele. Creasta aia, care parca se clatind, cred cd e de platina.
Unde te-ndrepti dai de nuiele pentru fluiere si de busteni grosi.
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Sub pietre sint carbuni, cu ca-
re deseneaza locomotivele aburi
pufosi. Au fier, var, sare, dar
ce n-au ? Chiar si lupi care fac
,hauhau". Ga sa nu mai vor-
besc de ape minerale si alte iz-
voare : cu ele muntii se spala
si pe picioare. Da, da, nu mai
sint altii care sa le semene.
Uite, ne fac semn sa intrdam in
ei ca-n cetatea lui Cremene.
Citiva munti Carpati sint mai
Tnalti decit ceilalti. Cind se uita
in jos, uneori, le vine ameteala
si-atunci Tsi pun comprese cu
nori. Caci sd stiti : muntii sint
cei care dirijeazd ploile, spu-
nindu-le norilor : ,,Ce va Tngra-
maditi toti aici ca oita ? Ma, apa
chioard, nu ma auzi? Plouda mai
la cimpie, ca ma uzi".
Ndzdrdvanilor, stati! M-am
luat cu vorba si am uitat sd va
spun sa respirati. Pentru ca lu-
mea — sa nu va mire — vine
la munte mai mult sa respire.
Cica aerul de aici contine nu
stiu ce vitamine. Si dacd-1 tragi
in piept zi de zi, cuminte, te
faci sanatos pe sapte ani Tnain-
te. Vedeti stinca aia batrina
care seamand cu o mind? Este
mina fermecatd cu care mun-
tele ajutd farmacia si ne ia noua

astenia. (Taticul stie ce e aia,
cum stiti voi de-a puia-gaia).
Asa. Acum am ajuns intr-o po-
iand. Puteti calca pe iarbd ca
pe un covor sau o blana. Dar
nu-mi plecati singuri prin pa-
duri, aoleu, ca muntii au pra-
pastii mai mari decit cele pe
care vi le spun eu. In ele se
ascund jivinele si Tsi infig bra-
zii rddacinile. Brazii sint cei
mai buni alpinisti, copii. Se
suie ptnd in virful muntelui fard
fringhii.

Pentru voi muntii au si niste
ascunzisuri, multe ca frunza si
iarba, parca ar fi fost facuti
pentru baba-oarba. Te ascunzi
colo, dupd@ un copac, si cind
strigi: ,,sint gata, Chimita!" te
gaseste imediat un urs ori 0 ve-
veritd. Pentru cd toate anima-
lele de care v-am vorbit si mul-
te alte pasari cu pene stau in
munti ca in cartea cu desene.
Nu pot, caci le-as arata eu cu
degetul de la coadad si pind la
cioc sau la bot. Ele se joaca de-a
pitulusul pe dupa stincd si cind
se prind se maninca. lar acum
au fugit de aici, fiindca stiu ca
noi sintem voinici, si urcam ca-
tre virful muntelui, pe poteci,
tinindu-ne, de ciuperci.



DE-A DELTA DUNARII

Delta, dupé cite stiu, seamana cu lacul cel Cenusiu, unde peli-
canul batrin sta toatd ziua grav, asteptind un fotograf. Ca sa-i
iasa poza bine, nici nu se misca din loc. Si tine si-un peste-n cioc.
Dar, ridea un gugustiuc, cicd pestele-i de cauciuc! Aici, In deltd,
vedeti, pe lingd foarte multi pelicani, mai exista si lisite, nagiti
si cormorani. O, aici sint toate pasarile de pe pamint (dacd nu i
ceva in plus, adica pasarile din Luna de sus). S-au adunat in aceste
locuri pline de vraja, ca sa facda plaja. Eu mai cred ca ele bat marile
si poienele pina aici si ca sa-si arate penele. Pentru cd, anual, in
Delta Dunarii se deschide, pentru o lunda si jumatate, Expozitia
pasarilor neimpaiate. Nu vedeti ca\ toate iau sprincenele i
penele care mai de care mai frumos colorate P*Unele si le vopsesc
cu verdeatd de alge din fluviul Gange, altele cu unturd de crocodil
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din Nil, sau mai stiu eu cu ce boia din Africa. Dupa aceea Tsi
lustruiesc penele cu un plus si isi fac ciocul cu ruj. Bineinteles, la
sfirsitul sezonului pasarea cea mai frumoasd primeste premiu o
broascd testoasa.

Intram acum Tintr-o padure unde nu cresc mure. Copacilor
inalti, care au in virf un pamatuf, li se spune in limba deltei ,stuf”,
in fiecare dimineatd, aici e raiul puilor de rata, de nagit si de bit-
lan. Trestiile le tin loc de tobogan. Se suie unul in capul altuia pina



cind ultimul ajunge in virful trestiei, cea mai inaltd, si de-acolo
alt pui 7i da brinci in balta. Acolo incep sa bea apa — nu ca sa se
nece, ci, asa, le place, ca e rece. Sa stiti: pasdrile astea toate stiu
de mici sa Tnoate. Cineva spunea un lucru nou : ca ele ar Tnvata
s& Tnoate chiar in ou. Cica in fiecare gdoace cartea de citire zace.
Cind puiul de ratd Tnvata pe de rost totul, sparge coaja cu ciocul.
Si cit e el de pui toatd balta e a lui.

Ce sa va mai spui? Apa asta, pe care pluteste plaurul, e scumpa
ca aurul. In primul rind, e dulce, de la cercul de la suprafatd ro-
tund, si pind la ierburile de la fund. Si apa dulce mult aduce. Unde
mai pui aceste pasari si acesti pui, acesti pesti, de care nu ai loc sa
te-nvirtesti; si acesti brotaci care scot limba la fluturi si la gindaci!
Vedeti stuful ca-si scuturd pamatuful ? Ei, aflati c& eu, cu o sme-
cherie, pot scoate din stuf hirtie. C-am aflat ca-n fiecare trestie
ce se leagana peste mil stau coli de hirtie sul. Daca esti scriitor esti
fericit : cu o trestie de-asta te-ai procopsit. Scoti tot papirusul din
ea seara, i trestia se umple la loc dimineata. Pe o trestie de-asta
iti poti mizgali, cum vrei, toata viata.

Si acum sd lasam lotca s& ne poarte mai departe. Pdcat cd ea
nu poate trece de-a curmezisul prin toate coclaurile si pe sub tot
papurisul. Dar iatd aci un cird de bitlani pescari, cu ciocurile aspre,
batute de vinturi mari. Daca le dau niste guvizi, ei o s& ne fie
ghizi.

Cite unul, usor, trecem din barcd pe spinarea lor. Asa ... E mai
bine asa. Doamne, ce ne vom plimba! N-o0 sa ne ramina nici o in-
suld necunoscutd, nici una, nici obarza nearatatd cu mina. Ba chiar
si stelele din balta le vom numaéra. Si-n timpul asta, lin, lin, pe sub
picioare vom sim{i cum se varsa Dundarea in mare.

PAMINTUL

Noi n-am fost sub pamint — daca-mi aduc bine aminte. Vom
da acum o raita, in citeva cuvinte. Fat-Frumos cobora pe tarimul
celalalt pe o funie de coaja din teiul cel mai Tnalt. El cobora, cobora,
si teiul se descojea, se descojea. Cind i se uscau toti teii ca unul,
insemna ca: gata, i s-a sfirsit si drumul. Noi trebuie sa gasim nsa
un loc mai putin alunecos in jos. Sa cautam locul cel mai bun de
duca (numai lenesii dau buzna Tn pamint pe unde apucd). Dar pe
aici nu vad fintini, numai gaurici foarte mici. Cum fac furnicile
de nu dau in ele, pacatele mele ? lata si una de sarpe, care cine stie
din ce bea acum lapte. Dar nici ea nu duce decit pina sub radacinile
de artari, iar noi avem ginduri infinit mai mari. Vulpea da din cap
ca 0 hoatd mare : ea stie intr-un gard o borta oarecare. Lasd, intram
mai bine printr-o pesterd, descoperitd acum de mine sub o foaie
vestedd. Sint aici doud ferestruici gemene : ,,Poftiti Thauntru ca-n
tara lui Cremene".
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Globul'pamintesc vazut din interior iti da un ait fior decit vazut
din exterior. Suna pietrele pe unde treci, iar de tavan atirna lilieci
(ca niste lampi negre si chioare care fac bezna sa aibd continuare).
Au rdmas in urma iarba si vintul, sub pdmint e altfel pamintul. E
mai Tndesat, mai adevarat. Parcd cel de afara e numai fumul si
putregaiul, aici e focul si jeregaiul. Toate lucrurile de acolo sint
incepute aici, de la elefantii circului si pind la nedresatele furnici.
Vulturul, care prin virful cerului zboard, are sub pamint macar o
gheard. Macar umbra care-1 t{ine e padminteascd, ea-1 face printre
stele s& nu se risipeasca.

Sa Tncetdam o clipa galagia din gind si sa ascultdm cum Tncepe
lumea din padmint. Cum creste din el lent, ca o statuie din postament.
Ciuruit e acest glob ca un ou, dar la mijloc parcd e nou. Stilpii de
gheata si vetrele de foc stau, uite, la un loc. Cérbunele prinde incet
sa facd pene, vor iesi din el cine stie ce cotofene. Ca dintr-un pietroi
sdrac s-a-ncropit abia un rac. la*T dintr-unul si mai sarac — un
ac. Aurul prin firide-1 ghicesti, ca niste ochi pentru pesti. Doamne,
e extraordinard aceastd pestera, descoperitd sub foaia cea vesteda!l
Cind ne vom fintoarce la lumind, tot ce aici era abia urzit, vom gasi
acolo de mult ispravit. Va fi frumos, cu cer pe sus si drum pe jos.
Soarele va avea rasarit si soare-apune si veveritele vor rontai alune.
Pe oameni va creste barba si dupad aceea iarba. lepurii vor fi goniti
tot pe patru picioare — ma rog, totul exact ca-n povestile noastre
anterioare.

LA CE LATRA GRIVEI?

Luati-va de mind. Gata. Astazi mergem in Luna. Noi putem
parasi planeta chiar dacda nu e gata racheta. Fiindca, la urma
urmei, o sa mergem in Luna pe jos, ca e drumul frumos. Ne uitam
bine unde se vede o raza care arde subtire ca un pai, si ne vom- tine
de ea scai. Dincolo de zare, poteca o ia drept spre Soare. Acolo
dam drumul baloanelor colorate, luate pentru orice eventualitate.

Baloanele se-naltd, se-naltd si ne ridicd-n sus ca-ntr-o balanta.
In jurul nostru vom auzi cum rasar stelele, cu un fisiit usor, parca
se deschid umbrelele. Luria se va face tot mai mare, si la urma ne
va rasari exact sub picioare.

Tmi pare bine c-aveti incredere-n mine si faceti Tntocmai cum
v-am spus, ca s-ajungeti sus. De altfel, iatd, am si ajuns. B&nuiam
eu ca sint vorba lunga sa v-ajunga, dar acum — asta-i buna!—
nici nu stiu cind v-am paldavragit pin'la Lund. Sintem pe steaua
aia mare de stei, la care latra noaptea Grivei. De ce nu ne-a
iesit nimeni n Tntimpinare sa ne dea o floare ? Fiindca aici nu
sint flori, nici animale, nici nori. De asemenea, e-adevarat, nu este
aer de respirat.
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Luna este un pamint neispravit. A-ncercat ea niste paduri si niste
ape, dar nu i-au iesit. Asta-i situatia, n-ai ce-i face. Va trebui
sd umplem noi Luna, ce mai incolo si-ncoace. Odatd si odatd, tot
trebuia s& repare cineva jucdria asta stricatd. Eu am sustinut de-
atitea ori : noi, copiii, sintem cei mai grozavi inventatori. Nu e aer
in Luna? Nu ne pasa, am adus de-acasa. latd, dezumflam baloa-
nele pe care le-am umplut cu vint, pe Pamint. S-a luminat cerul
Lunii cu aer... Asa, acum mai poate omul respira. Si se mai poate
juca. In tara asta pustie, care straluceste ca o agrafa nu-s conditii
omenesti de trai decit pentru girafa.

Cé ea Tntinde gitul ei lung in vint si paste iarba pe Pamint. Deci,
prima etapd de populare a Lunii va fi... care, ghici? Aducerea
unei girafe de la cel mai apropiat circ aici. Am si adus-o0 eu, chiar
in clipele acestea, ca s& scurtdm povestea. Acum stiti ce e? Uite,
mi-a mai venit o idee. Sa rugam frumos girafa asta sa ne care in-
tr-o sdptamina cele necesare pentru Tinfiintarea vietii pe Luna.
Pentru cd si asa ea tot seamanda cu o macara. Ce aducem mai intii
la noi? Asta va roade acum pe voi. Trebuie sa facem o lista in pri-
vinta asta, realista. Dintre animale vom aduce numai strictul nece-
sar. De exemplu, lupul nu-1 vom aduce, ca e... magar! Si uite, azi
o floare, miine o privighetoare, azi un catel, miine un purcel, azi un
ou, miine un bou, Luna se va umple de verdeata, de viatd pina poi-
miine dimineata. |



LA POLUL NORD

Azi, vd rog sa va-mbracati intr-un timp record : am vreo zece
invitatii pentru Polul Nord. Rugati toate matusile sa va
caute mai repede céaciulile, fularele si manusile. Hai, lasati galagia si
jocurile, ca pierdem acolo locurile. Ca la pol ninge foarte tare si in-
tr-o clipa zdpada acoperda orice numerotare. Si s-ar putea ntimpla
s& ne asezam cu un loc mai jos ori mai sus, sa ne scoale de pe el un urs.

Acum, pind una-alta, eu o sa studiez harta. Sa vad pe unde se
ajunge la Polul Nord, intr-un timp record. Am si gasit (din orice
Tncurcatura tot eu sa va scap!) : mergem cu trajnvaiul pina la cap.
Acolo cdutam o saniutd, dacd se poate cu atas, si-nhamam la ea
doisprezece iepurasi. (De obicei ei nu trag la ham, dar dupa putina
reflectie, vor face pentru noi o exceptie.) Noi Vom pocni o data din
biciusca si iepurii vor porni ca din pusca. A, va fi pentru ei un fleac
sd strdbatd noud paduri, s& sara peste noud munti si sd ocoleasca
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un lac. Din cind in cind vom tipa in urechea lor, s& se-auda ca la
difuzor: ,Hei, mergem bine, nordul e pe-aici, dupa cum ne Tnvata
musuroaiele de furnici”. La un moment dat vom face cruce c-un
ren (care Tnseamna in limba bastinasilor ,tren"). Le vom multumi
urecheatilor si, cu mare emotie, vom schimba mijlocul de loco-
motie. Renul ne va duce o zi si-0 noapte, incd o zi si-o noapte i,
in sfirsit, vom ajunge la Polul Nord pe data de 7. Acolo ne vom
ruga de viscolul pacatos sa se opreasca oleacd, sa ne putem da jos.

Trebuie sa va spun ca aceste meleaguri se caracterizeaza prin
ger. Clima de la Polul Nord e o climd de frigider. Untul, pestele,
carnea, aici, la marginea nghetatd a marii, ating culmea conser-



varii. Poti s& maninci guvizi si bibani proaspeti de doud mii de
ani. Focelor, care sint foarte cochete, le place aici fiindca par mult
mai mici (vreau sa spun ca aratda mult mai tinere). Ursii se conserva
in costum alb, de ginere. Dar noi n-am batut atita drum sa ne con-
servam, ci ca sa cercetam.

Fiindca nimeni n-a studiat oceanul Tnghetat cel plin de mistere,
din punctul nostru de vedere. Sa Idmurim o datd pentru totdeauna :
unde au disparut de aici soarele si luna ? Nu cumva au cdzut in va-
luri Tntr-o bund@ dimineatd si s-a prins deasupra gheatda ? Noi am
putea face o copcd si sd le scoatem intr-o lotcd. S& le uscam razele
ude,.intr-o seard, la Steaua polard. Tn sfirsit, nu putem prevedea
totul de azi. Vom proceda de la caz la caz.

Ati terminat cu fularul si gheata ? Plecam, sinteti gata ? Aoleu,
pind sd va pregatiti voi, uite c-a venit polul la noi. A ajuns pina
la muntii de piatrda si fier, l-au vdzut copacii cu frunzele mai din-
spre cer. L-au vazut ciorile si cotofenele, care au Tnceput a-si varui
cu zdpada penele. Acum, ca tot ati pus sa umble dupa minusi,
haideti la sanius. N-o fi chiar ca la oceanul Tnghetat, dar, ca sa
zic asa, tot e ceva.



INTR-O POVESTE

Fara veste, intrati si intr-o poveste. Asa, fara vorbe prea mnlte,
linul dupa altul, cu mine in frunte. Luati-o pe poarta asta pe
care scrie ,,A fost doar odatd, ca niciodatd", care ne asteapta
desferecatd. I-am spus portarului ca aveti treaba pe-aici, fiindca
voi sinteti cei doisprezece pitici. De fapt, sinteti paisprezece (daca-o
s& observe, doi dintre voi spuneti : ,,Sintem rezerve"). Si mai spuneti
cd sinteti in cdutarea Zinei Zinelor, furatd de-un zmeu din greseald,
crezind cd e cine stie ce procopseald.

Atentie! Aici la fiecare pas te poti intilni cu primejdia nas n nas.
Uite, parca ne-ar fi auzit, un balaur s-asi ivit. Unul, doua, trei, patru...
are capete sapte. Numai ca s& le numeri, pierzi o zi si-o noapte. Ca
scamatorul sufld foc pe nari. Daca as avea la mine tigari, i-as iesi
in intimpinare, suflind si ea dintr-o tigare. L-as Tnvalui cu fumul,
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n-ar mai vedea nimic si noi ne-am lua drumul. Dar asa, fuga a ra-
mas ultima noastra salvare. Luati-o voi Tnainte, ca mie mi-e ca fug
prea tare. E pe urmele noastre, care de fricd s-au facut stele verzi
si albastre. Mirela, arunca tu acum o gresie, sa nu-si faca balaurul
cine stie ce impresie. Sa stie si el ca noi I-am citit pe Ispirescu Petro
si stim cd apar munti inalti, numai dacd arunci In urmd cu niste
pietre. Priviti-i acum, he, he, he! Muntii au rasarit si-n virful Ic/r
sint oi care behaie. Ce mari sint, batda-i vina! Eu nu i-a$ sari nici
cu prajina. Dar balaurul — cu el te pui? Ar mai sari peste Tncd
un munte, dar nu-i. Nu mai rdmine decit sd@ azvirl eu plusul de pan-
tofi, nedespartitul meu plus, s&@ se facda Tn urma un mare ghetus!
Va aluneca pe el si va cddea. Ha, ha, ha, dacd-o sad-si spargd macar
un cap tot e ceva. Mi s-a parut, ori 14 trecut si n-a cdzut ? E lingd
noi, cum bine vedem. Opriti-vd, n-are nici un rost s& mai fugim
cind nu mai putem. Balaurul s-a oprit si el, la un pas. De ce-o fi
strimbind din nas ? Zice :

— Hei, voi sinteti din povestea Merele de aur?

Rasuflam usurati.

— Bata-te sa te batda de balaur! Povestea Merelor de aur e pe
aleea cealaltd, fratioare. N-ai vdzut tdblita indicatoare? Tn conclu-
zie, bine c-a fost o confuzie.

Si uite-asa mergi si mergi... Zi de vard, zdpuseald. Nici tu,
troleibuze, care aluneca pe ate, nici tu, bunici, sa te ia in brate.
Pina cind... ce sclipeste acolo in departare? Un palat la care nu te
poti uita decit cu ochelari de soare. De altfel, in fata se afld si trei*
stejari, in care sint agatati tot felul de ochelari. Puneti-va pe nas
sticlele astea colorate — cred ca nu-i vreuna lipsa — afumate ca
pentru o mare eclipsa. Uite si-un copac ceva mai maricel. Va
dau voie sa va suiti in el. Cit mai sus, care mai de care, poate
vedeti ce urmeaza-n continuare.

)

GISTELE IN AFARA DE PERICOL

— Urmeazd s& prindem o veveritd, strigd Radu, pornind din
virful unui copac dupd ea, calare pe-o nuia.

— Ba, palatul, tipa Mirela, cred cd n-ai uitat de palatul acela
pe care ne-ai pus sd-1 cautam Tin departare cu ochelari de soare.

Eu tocmai atipisem, cd era mult somn acolo pe cimpie, poate
unde la fiecare pas Tntflneai o pernd din puf de papadie. Of, ca nici
nu poti sd te mai odihnesti cu copiii astia, care-ar sta toatd ziua-n
povesti! Hai, pornim spre palat, gata, aici la rddacina copacului,
adunarea! Si sa facem mai Tntli numaratoarea. Ca nu-i mare lucru
sa se ascunda vreunul dintre voi ca o buburuza, sub o frunza.

Cu cit ne apropiem de palat, auzim tot mai tare un zgomot ciudat.
Parcda unui copil de zmeu, fard nici o jucdrie, 7i face bunicul sdu
mizerie. De fapt, sint usile palatului care vorbesc Tintre ele prin
scirtiituri, urlind ca dintr-o mie de guri. D&m buzna-nduntru
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si Tncd de la intrare incepem s& cautdm zmeul c-o luminare. S-au
Tmputinat zmeii, dragii mei, Tn povestile vechi te-mpiedicai la fie-
care pas de ei. Era usor sa fii atunci Fat-Frumos, nici nu ma mir,
cu asa chilipir! Eu zic sa iesim, sa fugim repede de aici, pind nu
asurzim. Nu poate fi nimeni, Tntr-un palat ca asta nu rezistad
nici  mdacar matusile, fiindca scirtlie Tngrozitor usile. Asa,
iatd-ne din nou la soare, sa suflam Tn luminare. Fiind o luminare
focul &sta mai marele, sa-1 cdutam pe zmeu cu soarele.

Pe la mijlocul povestii — cred si eu — obosesti si-naintezi tot
mai greu. Faci un pas si trebuie sa-1 faci tot tu si pe celdlalt. Noroc
ca mergem acum pe ciuperci, care sint atit de dese, Tncit par asfalt.
Simtiti, mai copii, si voi cum creste drumul sub noi? Asta se vede
dupd pietre si dupa furnici, care ramin tot mai mici. La Tnceput
pe mine aproape ca m-acoperea iarba, acum, uite, ating norii cu
barba. Am ajuns lingd un lac, adinc ca o scorburd de copac. Pe mal
stau gistele, unele numai n piciorul sting, si pling.

— De ce plingeti, Tntrebdm un ginsac, singurul, dintre toti, care
are si mot.

— Cum s& nu ne jelim, cind uite ce patim ? Vecinele noastre,
tatele ratele, ne-au lasat pe drumuri : au mintit intr-una pind ne-au
inghetat apa, de-au facut-o cuburi. Sint doua zile de cind stdam
aici pe mal si nu putem sd ne scaldam. Ca in gheata nu poti nici ma-
car sa te uzi, darmite sa te scufunzi. Ne-am da macar de-a saniusul,
dar, una, nu ne sade, doud, ce ne facem de labe? Ca daca pe gheata
le tocim, Tntr-o saptamind le ispravim. Si n-o sd mai avem cu ce
cutreiera poienele, doar labele nu ne cresc in fiecare primdvard ca
pantofii vostri sau ca, noud, penele. Deci, cum sda nu plingem, copii
dumneavoastra, cind Tnchisi Tn aceastd situatie nu putem sari pe
nici o fereastra?

Vazind noi ce mare jale, am ajuns la concluzia ca gistele trebuie
ajutate si nicidecum mincate. Daca apa se face bocnd la o minciuna
de ratd, ea tot c-0 minciuna se dezgheatd. Asta a fost pdrerea lui
Radu, fireste, care in privinta minciunilor stie el ce vorbeste. Dar
eu, in timpul &sta numai ce ma aplec si montez pe o ramurd de
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salcie un bec. L-am aprins ziua, amiaza-mare, si lacul a-nceput
sa se dezghete, crezind cd e soare. Gistele, ga, ga, ga! hustiuluc,
in apa intr-o clipd. Ginsacul mi-a multumit, dindu-mi o pana din-
tr-o aripa. Cind n-o sa mai stii ce sa mai spui — zice — cind te va
ajunge napasta, uitd-te o data la pana asta.



CALUL FERMECAT, DAR NEFERMECAT BINE

Acum, fiindcd pe Zina Zinelor tot n-am gasit-o, putem porni mai
departe. Eu am si pornit-o. Zmeul care-a furat-o din greseald, cre-
zind ca e cine stie ce procopseald, vazindu-ne c-am plecat pe urmele
lui cu dreptul, s-a retras tot mai in adincul povestii. Desteptul.
Dar oriunde s-o ascunde, oriunde-o fi, tot I-om dibui! Ca, om
fi mici, dar (oricine poate sd& observe) noi sintem cei doisprezece
pitici (in frunte, bineinteles, cele doud rezerve). Chestiunea care ne
pune putin n incurcdturd e cd aici drumul face o cotitura. Si se
stie, zmeii cind fug prind o viteza atit de draceascd, Tncit le vine
foarte greu sa coteascd. Vom ldsa drumul cel drept, deci, tdind po-
vestea pe una din poteci. Dar nu va risipiti ca iepurii care Tncotro,
ho! Mergeti mai strinsi, asa, cda din moment Tn moment se poate
inttimpla ceva. Vreo intimplare care s& va lase cu gura cdscata de
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mirare. Si cel care-o sd fie prea la coada, n-o s-0 vadd. Ca minunile
nu se repeta ca filmul in culori, s&-1 vedeti cu bunica, In sapte zile de
sapte ori.

Mergem noi, mergem, cind, deodatd, in iarba cea grasda, Mirela
dd de un pui de broasca testoasa. Era supadrat foc si, ca orice copil,
plingea cu lacrimi de crocodil. Zicea ca broasca testoasa doarme
de vreo patru zile sub testul ei de-o sutd de chile. Si degeaba cio-
caneste el cu ldbutele ude, ca testul e gros si broasca nu-1 aude.
Si uite, n-are cine sa-1 bage-n seama, n-are cu cine s& mai vorbeasca,
asa, ca de la pui la mama. Tncercam noi s-0 trezim, dar ti-ai gasit!
Poti trezi un pietroi adormit ? Ne-nvirtim in jurul ei pina cind lui
Ilie 7i da prin gind sa-i puna o sonerie. Cind a fost gata, a doua zi
in zori, i-am spus puiului sd sune de-o sutd de ori. La a noudzeci
si noua oard, broasca a scos capul afard. Mare i-a fost bucuria
cind si-a vazut odrasla jucindu-se cu soneria. ,,Adio somn — a zis —
n-o sa te maiintilnesc! Drumetilor, va foarte multumesc !" Am plecat
lasind galdgie in jurul ei ca-n jurul sarpelui cu clopotei. Dar nu
facusem nici o sutd de pasi in continuare, cind un vultur s-a repezit
si-a luat broasca in gheare. Cu ea, nemaipomenit, uite tocmai Tn vir-
ful cerului s-a suit. De-acolo o s-0 arunce, cum arunca jucatorii
discul, sad-i spargd platosa groasa si-apoi s-o sfisie cu pliscul. Hai
sa stringem flori si frunze, sd le risipim pe vale, s cadd broasca
pe moale. A nimerit Tntr-o claie de fin ;ura !'am scdpat-o de la moarte.
Vulturul morocanos s-a dus in altd parte. De-acum broasca va
trdi sub testul ei, 400 de ani, ehei! Ca asa traiesc ele, mult cit evul
mediu, nu ca unii oameni, cit un concediu! Vine si puiul cel mic
dintr-o parte, frecindu-se la ochi de cele-ntimplate. Explica-i tu
cum a fost, llie, si spune-i sa nu mai faca abuz de sonerie. C& asur-
zeste iarba si mardcinii si, uite, Tntdritd vecinii.

Si iar mergi si iar mergi, numai pe jos statii Tntregi! Totul ar fi
fost excelent, dacd nu ni se-ntimpla un accident. Tot batind atitia
cimpi de cind rasare pind apune soarele, nu-i normal sa ne doara
picioarele? Eram la o cotiturda cind Radu zice : ,,Gata, eu am fdacut
0 batdtura. Of, parcda mi-a intrat un munte-n pantof". Atunci ne-am
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oprit si, punind toti degetul la Umpl&, ne-am gindit. Ne-am concen-
trat cit ne-am concentrat, pind-am hotarit : ne trebuie un cal fer-
mecat ! Unul cit tot magazinul de jucdrii de mare, un cal care s
zboare. Si-n loc de copite, sa aiba aripile potcovite. Stiti : ca sa nu
li se toceasca virfurile prea tare si s& fie numai zimti , cind s-a-
ting in zbor de .stelele fierbinti.

ZMEULE, NENOROCITULE !

4n Il [f**A

Eu am un plan, cum sa gasim calul ndzdravan. Rupeti fiecare
cite un smoc de iarba grasa din aceastd vale racoroasa. Invirtiti-va
cu el In sin pin'o sa ameteasca vazduhul de mireasma de fin.
Nu vedeti cum iarba a Tnceput de miresme sa fumege ? Caii povestii,
care pasc pe undeva prin apropiere, or s-0 adulmece. Si vor veni,
mai tare sau mai fncet, ca atrasi de-un magnet. Au si-nceput sa
s-arate din cimpie : zece, o sutd, o herghelie. Priviti ce mindrete
de cai.

— Alege-ti, Radule, unul, hai.

— Trebuie sa-1 aleg, zice Radu, pe cel mai rapciugos. Asa face-
ntotdeauna si Fat-Frumos. Ne-am asezat atunci pe-o buturuga
si-am asteptat sa soseascd si calul cel plin de rapciugd. Dupa un
ceas s-a auzit un nechezat mic, cam cit un miorlait de pisic. in
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sfirsit, a apdarut un fel de minz batrin, stirb de tot si de tot spin.
Privea tot timpul pamintul si nu Tnainta decit cind nu batea vintul.

— Asta e, zise Radu, calul cel slab ca gardu'. Si Tncdlecind, numai
ce-1 vedem cu mirtoagd cu tot cdzind. L-am ridicat cu totii si cu
chiu, cu vai am pornit mai departe, impingind calul, ca pe un camion
hodorogit, din spate. Speram c& mirtoagd va merge asa strimb
numai pind dupd primul dimb. Acolo unde se va scutura odatd,
aratindu-si fata sa cea fermecatd. Dar am trecut si cel de-al o su-
telea dimb si calul mergea tot mai strimb. N-osa mai putem fnainta,
dacd n-om minca. Dar partea cea proasta e cd deocamdatd n-avem
nimic in traistd. Z&u cd n-ar strica acum niste giste. Dragii mei,
mi-am adus aminte de pana ginsacului, prin asociatie de idei. ,Pri-
veste-o cind ti-o fi mai greu”, mi-a spus acel ginsac. Ceea ce si fac.
Nu simtiti un miros placut in nari? Razele soarelui au devenit
frigari, invirtind nu stiu ce fel de fripturd ce-ti lasd o impresie buna
in gurd. Din cuptorul zarii iese o tavd mareata. Gistele ne-au trimis,
friptd, o... ratd.

Intr-un minut n-a mai rdmas nimic in tavda (cd rata a fost gro-
zavd). Tocmai atunci s-a auzit un raget ca de ieu. Aoleu! ,Asta 0
fi Zmeu ?" Tntreb, nucd mi-ar fi frica, dar stiti : o-ntrebare nu strica.
Deodatd toate lucrurile au Tnceput sa tremure, ca la cutremure.
Jucati-va aici de-a ce vreti voi. Eu mda duc un minut Ila
razboi. ,,Unde esti, zmeule ? i zic, cd nu stiu din ce cauza nu mai
vad nimic." ,Sint chiar In fata ta, Tntre acesti doi stejari", zise
zmeul, aruncindu-mi o pereche de ochelari. ,Stai pe loc! s@ nu
fugi in altd parte, vin sa te bat, cum scrie la carte." Dar, cind sa
plec, Radu imi face scandal :,,Cum pleci, nene, la batalie fara cal?"
Avea dreaptate, dar calul cel lesinat stdtea tot nefermecat. Ei;
comedie mare! Neavind fincotro, am luat eu calul in spinare.
Zmeul era, dimpotriva, cdlare.

Vazindu-ne Tn felul asta pe noi, zmeul se dddea tot mai Tnapoi.
Cit era el de tare si mare 1l speria o astfel de aratare. ,Care esti
calul sicare esti calaretul ?"afintrebat natafletul. A cazut apoi teapan
in iarbad si-a cascat de trei ori. ,Ce faci, zmeule, mori?" ,Mor, a
raspuns el, Tndreptindu-si fata spre nord. M-ai speriat prea tare
si am avut un atac de cord."”
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Eh, si acum ar trebui s& urmeze nunta cu Zina Zinelor, care a
si iesit in iatac, fericitd cd i-am venit zmeului de hac. (Si-a mutat
palatul aici pe cimpie, sa asiste la batdlie.) E foarte frumoasa, iar
0 zind ca ea, orice ati zice, nu-i de colea. As putea stirni o nunta
formidabild, cum stirneste vrajitorul furtuna. As pofti la ea soarele,
muntii si luna. Dar stiti voi, lucrurile acestea lungesc foarte mult
povestea. Acum, c-am scapat-o de cel mai teribil dintre zmei, Zina
Zinelor se va descurca si singura-n viatd, sa n-avem noi grija ei.
Hai deci sa facem cale-ntoarsda, cd mai avem si alte persoane pe
acasa. Care-i drumul pe care-am venit? Acesta-i, nu vedeti cu tal-
pile cit I-am tocit ? Si-n plus vintul care zgiltiie de usd a presarat
pe el tarite din lund, ca dintr-o pdpusa. Ca sa-1 stim, s& nu ne ra-
tacim. Si ca sd straluceasca drumul nostru, sub stele, fantastic, la
noapte, cind l-or linge vulpile de material plastic.



MAR

{1

Stiti ca Zzinele frumoase, cind vor, pot s&-si ascunda patul,
oglinda, tot palatul intr-un mar. Spun doua-trei cuvinte si,
cit ti-i castelul lor de mare, da buzna in mar cu coarnele turnurilor
fnainte. Eu am dat de un mar fermecat, in care te poti plimba
in lung si-n lat. Toata lumea a-ncdput aici, colorata ca pentru pitici.
Izvoarele si fluviile pe care le avem se afld-n ea, facute ghem. Tragi
de o atd mai albastra si, cind colo, pe ea, vezi ca scrie ,,Dundrea”.
Muntii se afla si ei la locul lor, spre cer ca un deget aratator.
Pot s& va spun in continuare cd acesti munti s-au format prin
evaporare. Demult, de tot, Tn locul lor era un fel de ocean, maiadinc
decit cel mai adinc lighean. Dar a batut vintul, a batut vintul,
luind mereu valurile, pind a facut apa una cu pamintul. Asa au
aparut acesti munti de stei, care sint uscati dacd pui mina pe ei.
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Unde voiam insa sa ajung pe drumul cel mai lung? Muntii Tnalti
sint foarte importanti. Asta se si vede, sa se uite mai bine cine
nu crede. Un urit sta Iingd un pisc ametitor, in care sund aurul ca
banii intr-un ulcior. Altul trage cu un cirlig dintr-o vagauna o
bland de urs foarte bund. Si mai |eparte, totul isi are rostul lui,
ce sa va mai spui!

Pietroaiele astea din jur arata cu virf si-ndesat c& noi le-am fa-
bricat. Facem din lina stelelor bidinele, vopsim noaptea casele cu
ele. Batem apa pina scoatem din ea lumina, ca din lapte smintina.
Soarele, care e de fier, zilnic rugineste, si rugina lui cade pe noi de
ne-ncalzeste. Noi o stringem in cearsafuri, umplem cu ele cimpul
si facem sa creascd mai repede griul si porumbul. Priviti acum la
masinile care zbirnlie mereu si Tntelegeti ce vd spun eu : tehnica
asta e foarte complicatd, dar toatd smecheria sta intr-o roatd. Ea
e tartorele, poti face tot ce vrei cu ea, dupa cum se invirte asa,
ori altmintrelea. latd, pot s& incerc, daca o-nvirt cu mina, e cerc.
Poti sa te joci pe lingad casa pina te striga la masd. Daca incaleci pe ea
te duce fard sa te opresti pina unde vrei sd cresti. O asezi culcata —
e moard, macina faina toatd. li pui deasupra o0 casd si niscai
aripi de carton, poti sa zbori cu ea la aerodrom. De-aia parintii
nostri, toti, fumeaza si fac roti. Le leagd de copaci, de calea
feratd, de vapoare, de sosele si fac toate treburile cu ele.

UNU $I CU CELELALTE NUMERE

Fiecare dintre voi a-nvatat sa numere pina la doi. Aici v-ati
oprit si, de osteneald, ati adormit.

— Aoleu, ce-i?

Dar in vis l-ati vazut pe 3. Era ceva, ca o namila infioratoare,
si — culmea — mergea si mai departe cu groaza : avea 4 picioare.
Cind v-ati trezit era ora 5; pe cimp veneau oile de la servici. Cite
oi acum dau cu praf pe drum, parca incondeiazd un ou ? Na, c-ati
adormit din nou.

— O, chiar de-ati dormi sub pat, nimeni nu va scapa de
numarat. Numerele v& vor urmari n adormirile voastre cele mai
adinei si le veti visa pe brinci. Deoarece ele trebuie sa va intre
bine In cap — asta e. D&-le naibii, ca sint si importante, ca in
viatd toate celelalte.
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1 este un pic peste nimic. De exemplu, floarea asta cu care eu
mi-am Tncrucisat drumul zice : a mai trecut unul. Si cu asta a ispra-
vit cu persoana mea Si asteaptd sd treaca prin dreptul ei altcineva.
Noi am fost la munte — mi-aduc aminte ca azi — si-am vazut o
*mie de brazi. lepuri o suta dintr-o datd, dar asta cred ca era 0 smeche-
rie a unuia, gogonatd. Unul singur cred ca era, care asa de repede
fugea, Tncit oriunde te uitai, 1l vedeai.

Deci,orice ai face — hop! un numar, 7ti sare ca un papagal pe
umar. Acasd, sa zicem, cind vreti sa va jucati si voi, s-aude, si va
fac moralda un milion de rude.

Asa cd, aflati : numaram si sintem numarati. Pe mine, de exemplu,
m& numard ceasul desteptator, pe la sapte, spunindu-mi sa ma duc
la servici, cu limba de moarte. (Ca dupa aia el adoarme din nou,
ori moare pind la Tnvierea din dimineata urmatoare.) Si soarele
ma are n socoteala lui, bineinteles. Deocamdata sint un numar
cuminte, care la fiecare adunare Ti ies. Eu simt de departe, dar nu
mé& doare aceasta numaratoare. Numai batrinii se vaieta Tngrozitor,
cind li se aduna cite-o mina, cite-un picior. Si atunci roaga pe cite
unul ca voi, vreun pici, sa strige pentru ei: ,sint aici".

De-aia zic : Tnvatati numaratoarea pe degete, pe frati, pe clantele
usii, pe dinti, sa-i puteti ajuta pe bunici, pe parinti. Seara cind vi
se face patul sa va glsriiti: unde am ajuns cu numaratul? Si
s& adormiti.

IN CLOCOTUL PIETII

Aici vin teatrele de papusi, la anumite ceasuri, sa ia morcovi
pentru nasuri. Si pentru cap, tartacute, si pentru vulpi, tarite.

Printre tarabele vechi e atita galdagie, ca-ti trece peste urechi.
Dar noua nu ne pasa : oriunde e galagie ne simtim ca acasa. Locul
asta cred ca este tot atit de mare cam cit o mare. Aici parca s-a adunat
tot ce misca in apa sau pe uscat. Melci codobelci si raci uriti si goi, carora
le e totuna dacd merg Tnainte sau Tnapoi. Oamenii stropesc cu lacrimi
ceapa, Sd& creascd, ori mingfie mieii vii si spun poezii. Poti vorbi
cit vrei, ca ai unde. Tn prima jumatate a pietei, toatd lumea intreaba,
si in cealaltd toatd lumea raspunde. In pauze se lasa o liniste ca
dupa furtund, de se aud cum ies ridichile de luna. Sau ciupercile
noi cum ies, in cap ou cite un alb fes. Copii, spuneti-mi acum sincer,
pe cuvint de onoare, a ce miroase mai tare? —A vitamine!...
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Viorel a raspuns foarte bine. Da, cele mai multe vitamine de pe
pamint, nu la farmacie, pe tarabele astea sint. Pentru cd ele se
cheama aici mar si piersicd. Si pe-astea le maninci de drag,
chiar de-a valma, nu ti le d@ mama .. cu palma. Uite, acest
curcan zicea ca daca Tnghite singur tot sacul cu nuci o sa crape.
Acum un nene trebuie sa stea Iinga el, sa-1 indoape. La fiecare ora
il apucd si-i indeasa pe git cite-o nucd. Curcanul se strimba tot, ca
de aguridd, si crede cd& omul vrea sa-1 vinda in loc de clepsidra.

Ce s& va mai spun despre piatd? Seamana cu o bucéatarie plind de
abur si ceatd. Gospodinele grabite alearga din loc in loc, parca dupa

3"C

fiecare vorba le-ar da-n foC. Dar si cind pun ochii pe cite-o gaina,
atit de mult o fixeazd, ncit o hipnotizeaza. Intr-o iarnd am vazut
0 gdind de-asta hipnotizatd, tinindu-se, cuminte, pe strazile multe,
dupa o blanad de vulpe.

Acum ca s& nu ne-ntoarcem chiar cu mina goald, hai sa luam
sfecla asta datda cu vopseald. O punem acasa la unul din noi,
ila oricare, intr-un ghiveci de floare. Si sfecla va creste 1in jos
incet, Tncet, prin tavan, prin parchet. lar in zilele cind n-avem
ce face, 0 s& ne stringem gramada, prinzind-o de coadd. Si vom trage
toti de ea cit vom putea.



PE FUNDUL TUTUROR PLOILOR

Este ceasul fermecat, cind pestii imping scoicile pe uscat. Pestii
ori racii, nu tin minte, ca sa le-ncarce cu merinde. Rime, firi-
mituri de pline, pentru a le trage pline in mare, miine, facind sa
scirtlie nisipul de pe plaja, Tncet, la ora patru fard un sfert. Trebuie
sa profitam de aceasta tacere teribila, cind nu se aude nici o che-
mare la vila. La mare am fost anul trecut (scrie la carte), acum
0 sa facem un pas mai departe. Un pas mare, chiar in mare. Hai,
Mirela, nu fi supdratd, incalt-o ca pe o gheatd. Una cam larga, in
care ar incdpea sicasa i strada cu bdietii si fetele, si tot ai putea sa-i
legi sireturile. Lumea vine aici s-0 priveasca doar pe dinafard. Ce
atitudine superficiala! Noua, va sa zica, nu ne e de loc frica. Am
baut apa multd acasa, cam cite o litrd. De-aia acum nu ne-necam,
doar ne scufundam, ne scufundam. Ce ne salveaza e ca nici unul nu
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stim sa-notdm. Asta ne-ajutd, nici gind, si ne dd curaj sa-ajungem
mai repede la fund. Acolo vom vedea tot felul de alge amare, printre
care inoata topoare. Deocamdata ntilnim numai pesti stralucind
prin apa, parca ar fi pictati pe feresti. Se mird ca niste copii ca
sintem ca ei, vii. Pentru ei, am luat special in buzunare, presati,
pureci de mare, uscati. Obraznicii, vin si mi-i manincd din palma,
frumos, cu botul, minglindu-mi, cu coada, cotul. Si se tin dupa noi
scai, formind un fel de imens alai. Nu, mai bine zis, un evantai.
Daca cineva se va-ncalzi, 1l poate folosi. Desigur, s nu-1 miste prea
furtunos, ca Tmpinge vapoarele-n adincul primejdios. Unele au mai
fost luate de talaz si, vezi, stau rasturnate si azi. Aceastd corabie
cu pinzele numai ate se roaga s-o ludm in brate... Si, tot-asa, ne ldasam
incet, la vale. Apa e un teren alunecos si foarte moale. Pestii cresc
usor prin ea, ca prin pamint iarba. Dupd cum era de asteptat,
fundul marii e supraaglomerat. Fel de fel de serpi si alte lighioane
fac bule de aer si baloane. Caii de mare tropdie peste tot, gidmada,
cu covrigi de serpi n coadd. Pestisorii se joacda cu cochilii de boabe
de fasole si cauta prin béarcile Tnverzite busole. Nu c-ar fi ahtiati
sa afle nordul, sudul sau estul, pe ei ii intereseaza din busola restul :
dupa gradul cutiei, de perfectionare, stiu ca afa;a e secolul cutare
sau cutare. (Deci, tot un fel de orientare). Ar fi multe de vazut in
acest loc sticlos, unde marea se termind-n jos. De ce vietétile
toate au gurile cascate? Nu e lumind aici, e un ntuneric groaznic,
cd soarele e tocmai la dracu in praznic. De aceea, vietuitoarele tin
deschisa gura, luminind fundul marii cu dantura.

Ce-ar fi sd fierbem si noi o ciorbd pescédreascd, Tintr-o scorbura
de testoasd (broasca) ? Luati cu lingura, cit e fierbinte, ciorba
asta bund o s-0 tineti minte. Asa, acum ne-am pus burta lacale —
si-n felul asta iesim din mare.

SA IMBATRINIM - DE-O PROBA

Hai sa intram in aceasta cetate, din purda curiozitate. Adica
pentru o zi fiecare copil mic sa-si fie lui insusi bunic. S&-si spuna
povesti si singur sd-si dea plin de gravitate sfaturi, pe care tot el
sa le creada in taina fleacuri. Deci astazi n-o sa ne mai scapere pe
nici un drum picioarele : stam acasa si zicem ca nedor salele. Of, eu
simt crestetul parca-mi cresc din el cuie si mai am alt junghi tocmai
la mama dracului, in calciie. Nu stiu, ati remarcat oftatul ? Batrinetea
incepe, asadar, o datad cu vaitatul. lata-ne intr-o lume fermecata, pe
Iingad care orice poveste pare seaca si adevarata. Din copii am devenit
dintr-o data mosi si stramosi si purtdm galosi. Am vazut in viata
atit de multe, incit, ca sa nu le uitdm, ne-am facut noduri n
ridurile de pe frunte. Va s& zicd, soarele acolo apune si dincolo
rasare, iar apa curge numai de la deal la vale. Am Tnvétat

59



ghinionul nostru pe brinci, de cind eram finci. De-aia la toate lucru-
rile rele sau bune putem da acum din cap cu intelepciune. loane,
tu ma auzi ? Vorbim cam tare, sa zicem c& sintem surzi. Ne-a rdmas
nasul numai pentru zile mari si trebuie sa-i punem si lui ochelari.
Pielea de pe miini s-a cam batucit si ne trebuie o pereche de ochelari
si pentru pipait.

M-am Tntrebat eu toatd viata : cam cum se simte un licurici
dimineata? Toata noaptea cu faptura lui, desteaptd, a facut lumina
in stinga si-n dreapta. Si deodatd 1l cuprinde uimirea cind simte ca
i s-a Tntrerupt stralucirea. Ziua n-are mai mult foc pe el decit urzicile.
Dau peste el si-1 calcd, pardon, pina si furnicile.

Totul e clar : cind esti batrin trebuie s& mergi cu masina sau
cel putin intr-un car. Esti ca in virful unui munte urcat, calcind
piatrd cu piatra si acum parca te duci unde ai treaba cu munte cu
tot odatd. Face pentru greutatea asta mareata sa trdiesti o viata?

Dar ne-au intrat niste lacrimi in ochi si ne string, iar bunicii
nostri adevarati, stiti si voi, niciodatd nu pling. Uite, tocmai rasare
in fereastra luna — sa le dam hainele Tnapoi si sa le sarutdm mina.
Si sa le spunem cd, asa cum sint, sint cei mai grozavi de pe pamint.
Cé din barba lor albd si mare izvordste numai liniste si impdcare.
Dar sa nu le spunem c& am fost si noi batrini Tntr-o doara, dintr-o
dimineatd pina intr-o seara.

lute Tnapoi pina la copildrie, s& Tntinerim. Si sa plingem acolo
cit poftim.

LA POLUL SUD

Noi am fost la Polul Nord, dar, dupa cite aud, Polul Nord e mort
fard Polul Sud. Trebuie sa le vezi pe amindoud aceste talere de ceata,
dacd vrei sa ai un echilibru in viata. Citeodatd simtiti si voi,copii,
nu e asa, ca va lipseste ceva? Polul Sud 1l simti cd nu-1 ai ca za-
harul din ceai. Prin urmare, fiti gata de plecare. Aoleu, dar n port,
pentru calatorie, nu ne-a ramas decit aceasta corabie de hirtie. Eu
zic, cu putind initiativa, sa facem alta, de sugativa- S-0 construim
repede, cd vremea trece si pe drum va explic eu de ce. Gata, catar-
gele si cirmele ? Trageti acum de toate sforile si sirmele! Dati-mi
0 pipd, s& fac si eu putin fum, cam cit ramine de la o salva de tun.
Va miroase a alge si a sare ?

Aflati ca sinteti de trei zile pe mare. latd, valurile cum rasar
dintr-o parte si-n cealaltd apun, si se duc sa fure de la mal sapun.
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Sapun uitat dinadins acolo, pe tdrm, de copiii cuminti si uituci, ca
s& aiba marea cu ce face clabuci.

Si cum plutim noi asa spre Polul Sud, apa intrd in corabie,
dar eu ma fac ca n-o aud. Mult mai periculoasa, in acest
moment, aflati, este corabia de pirati. Pina acum trebuia sa
se si arate, frate. Dar nu s-aude nici un zvon, tocmai noi 0
s-avem ghinion!-Sa n-ai ce povesti acasda, ceva fioros si na-
prasnic, asta e groaznic ! Ura, sintem salvati! lata corabia de pirati!
Au aflat ca mergem unde ne duce curentul si vor sa ne fure subiec-
tul. O, dragii mei marinari, hai sa fugim cit mai repede si s& fim
tari. Dar, vai, ei madresc, maresc viteza si respiratia lor ne zburleste
sufletul ca freza. Dar tocmai cind sa puna mina pe noi, lip! corabia
li s-a Tmpotmolit Tn nisip. C&ci sugativa noastra, vedeti! le-a supt
marea de sub lopeti. Parca ne pare rdu ca nu ne-au prins piratii
un pic, asa, macar de degetul mic. Se-ntimplau cine stie ce fapte
ciudate. Dar si ei au fost niste mamaligi si jumatate. Acum mergem
inainte Tn felul urmator : scotind din corabie nor dupa nor. Daca
stoarcem, de exemplu, numai o lopata, se face Tnainte o balta lata.
Si noi plutim mereu pe ea, la ore fixe si la trei sferturi, de-a
valma, peste dealuri si deserturi. Strabatem fel de fel de tari, nu
mai vorbim de cele noua mari. E frumos sa vezi insulele de margean,
cu obiceiurile lor prin ochean. In Sahara oamenii sint legati la cap
c-un servet si maninca serbet. Dar nu e chip sa bea la urma si apa
din nisip. C& unde dai si unde crapa tocmai acolo nu-i apad. Scutu-
rati peste ei 0 pinza mai noud, sd& creada ca din rugaciunile lor
a-nceput sa plbua.



LA O ADICA

Vine leul lipa-lipa, mai fioros decit gripa. Simtiti in inimd o cal-
durd ca para ? Asta Tnseamna cd sintem tot Tn Sahara. lata dihania
deschide gura, ridicind si mai mult temperatura. Totusi, la noi
n-o sa vina, pentru ca la toti ni s-a facut pielea de gaina. Si leii,
dupa cite am auzit de la niste vecini, nu se dau la pasari si la gadini.

In continuare, dragii mei, cred ca o sa renuntam la jupuirea aces-
tor lei. Blanurile le sint grozav de bine pe trup lipite, din grumaz
si pind la ghearele slefuite. Si la urma trebuie s& le caram Tn circa
si, oricum, ne Tncurcd. Sa nu mai vinam nici tigri, nici lei, nici
leoparzi, nici nimic. Eu asa zic. Sa ne retragem mai bine Tn a noastra
corabie, care merge pe sub stresinile valurilor ca o vrabie. Ce daca
ramine Tn urma pustiul nevazut ? Nu-i primul ltpcru pe care-1 ldsam
noi inceput! Gata. Unde vedeti o mare infigeti iute lopata. Brr!
E din ce in ce mai rece! Sintem mai linga Oceanul Tnghetat, cu
fiecare spaimd ce trece. Un pescarus obosit (n-am aici un loc cald
unde sa-1 culc) ne trimite din zbor primul fulg. Va veni in curind
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si zapada, ehei, prin asociatie de idei. Tnseamnd cd polul se apropie,
vrind-nevrind, acum e la o aruncaturd de gind. Vezi? a si Tnceput sa
m& ningd Tn cap cu nori. Fulgii se-nmultesc, ca si stelele prin spori.
Adica se sparge fulgul, ca nu e de fier, si curg din el semintele de cer.
A-nghetat dintr-o data si apa bine, s& ne mutam toti pe patine.
Céaci la Polul Sud nu poti s& te duci cu un cleste de spart nuci.
Gheata aici e groasa cit geamurile caselor toate, chituite bine
si-nghetate. Poti sd dai cu mingea-n ea, acum si pururea. C& n-o0
sa sara nici un ciob, n-o sa faci oceanul zob. Deci, ne apropiem
printre pinguini si degeraturi. Polul Sud Tncepe cu suflatul in palma
si cu celelalte apucaturi. Dati-mi mie ocheanul cel cu plus nou lus-
truit, s& vad acum unde e pamintul usor turtit ? Ca acolo cica polul
vine, ca sd -poatd sta mai bine. E punctul unde trebuie s& mergem
fiecare si in loc de steaguri s@ punem degetul mare. Sa straluceasca
amprentele noastre, numai semne si linii, pinda in ochii viito-
rimii. Sa stie toatd lumea cad noi am ajuns pina aici inca de pe cind
eram pitici. Foarte simplu am ajuns : Tnvirtind cirma mereu la
babord. Dar ce scrie pe tabla aceea? ,,Polul Nord". Aoleu, acesta
e adevarul golut-gol : am gresit calea exact c-un pol. La o rascruce
cred ca ne-am Tncurcat, ca un copil care cade : bum! din pat.
Céci, la fiecare rascruce, ati observat si voi, de ce? pentru ce ?—
sint doua drumuri identice. Unul este cel bun, pe care trebuie
sa mergi Tnainte cu fala, si altul e drumul de pacaleald. Noi am por-
nit falnici spre sud, ca sa ajungem — sd nici n-aud! La nordul cel
gol si sdrac, pe care-1 stie dupd licheni orice pirlit de copac. Dar,
la urma urmei, asa e in viatd : te mai inseli. Parca oamenii mari nu
fac si ei citeodatd niste greseli?! Noi am pus mina pe Polul Nord,
nu e asa? care nu e nici el de colea. Acum trebuie numai, ca s-0
dregem, sa punem de acord scopul cu locul. la sa se prezinte aici un
bdietel cu muschi de otel, care s& se urce Tnapoi pe cuvintele noastre
in sus, pe toate cite le-am spus. Ca pe catargele unei cordbii, numai
pinze si fringhii, de care te tii. Care esti voinicul? Tu, Titu ? Urca-te
pind in virful povestii noastre si schimba-i repede titlu!



FERITI CERUL

Da' departe ne-am mai plimbat, nu stiu daca-ati observat.
Am tocit ca pe presuri cele patru puncte cardinale, luindu-le
pe picioare. V-am dus in lund si mai incolo, din stea in stea, pe
raspunderea mea. Dar, aici, la doi pasi, cresc ciuperci sau un oras?
Hai astazi s&1 privim, cda si noi tot in case locuim, dacad stai
sa te gindesti. Mai ales noaptea si-n timpul dintre povesti.

Asadar, locul a fost mai intii desenat cu cretda si var. Apoi s-au
ingramadit cardmida, cimentul, lemnele, fierul. Si cind casele au
inceput sa rdsard, cineva a strigat: ,Feriti cerul!™ E un zgomot
surd ca de moard, plus incd o morisca. Un Manole plin pe piept de
frisca fsi,tot asaza caramizi sub picioare si se-naltd. Din cind in cind
masoard zidul c-o atd. Si, tot asa, cit ti-i ziua de mare. Pe la etajul
sapte fumeaza si el o tigare si pe unde-o ia fumul Tnseamna locul
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c-un creion rosu si face cosu'. Stiti, chiar daca blocurile au calori-
fere, pe fiecare acoperis trebuie s& fie un cos, ba chiar doua, daca
se poate : pentru cuibul berzeior necivilizate (care si acum finca
se mai incdlzesc cu fum). Pind le e gata acoperisul, berzele clem-
pane din cioc : clac-clac! si stau cu bagajele-ntr-un copac. O, dar
eu am ajuns prea repede sus, pina la berze mai sint multe de spus.
incetul cu-ncetul un mester asaza parchetul, in timp ce-n jurul
lui o albind tot zboard, gindindu-se dacd nu-i cazul sa-1 dea cu
ceard. Nenea, dsta, care are o sapca de hirtie, grozava, de ce credeti
cd se uitd acum printr-o teava? El e cu instalatia de apad si vrea
sd vada, in departare, daca celdlalt capat al tevii e infipt Tn mare.
Fiindcd oricare robinet bun trebuie azi, pentru orice eventualitate,
s& aiba legaturd c-un val sau un talaz. Daca apa cumva se opreste,
inseamnd c-a intrat pe teava vreun peste. Ce mai e si asta ? Fe-
reastrd. Pe aici se vede limpede cum vine primdvara cu iarba sau
toamna cu norii — depinde in care parte zboara cocorii. Ca ei sint
cei care numara clipele si-nvirt soarele cu aripele. Peretii acum sint
goi, adica nemizgéaliti de voi. intr-o bund dimineatd aici se vor
muta oameni cu tablouri in brate, fiindca odaia parca n-are cal-
durd, daca pe pereti nu-i ceva, vreo pictura. Eu, de exemplu, am
una cu doud bufnite pe care le-am botezat Ciulnite. Au ochii mari,
toata ziua vegheaza de parca fotografiaza. Cit noi ne-am tot
foit, casa asta aproape ca s-a ispravit. Unde-am stat adineauri e
parterul, acum sintem la etajul sapte, deasupra caruia locuieste
cerul.

CAl VERZI Sl INTIMPLARI BREZE

Zilei acesteia faceti-i un nod, s& n-o uitati ca pe-o jucdrie in pod.
Veti vedea primul film din viatd, Tncepeti, va s& zicd, o perioada
mareatd. Na, cd m-am emotionat si eu ca o femeie, cu toate ca sint
frecat de multe spectacole si matinee. Da, de astazi, acces si voi 0 sa
aveti la umbrele de pe pereti.

Aflati ca filmul, acest domn, isi are radacinile in somn. Originile
lui se pierd, hat, in departare, cind primul om a adormit din picioare.
El a inceput atunci sa viseze fel de fel de cai verzi si Tntimplari
breze. Cind s-a trezit era jumdatate somnoros, jumatate fericit.
Parca s-ar fi tras a doua oard dintr-o maimutad net superioara. De
atunci, printre brontozauri, suliti si sageti, care fac mare vaier,
filmul plutea si el in aer. Pind cind un scamator fara pereche si-a
fotografiat visul si a doua zi 1 scos din cap pe o ureche. Asa a
aparut perioado filmului surdo-mut.

Pentru cd personajele se miscau ca niste lemne si se-ntelegeau
prin semne (Cum spuneam, filmul anterior era asa-'zisul film orb
sau chior. Filmul nu numai cd nu se auzea, dar nici nu se vedea.
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Veneau spectatorii la cinema si pe ecran nu aparea cineva. Nu se
vedea nimeni,cum sa va zic? Nu se vedea nimic. Dar nici unul nu
indraznea a pleca, pentru ca nu era niciodata sigur daca s-a terminat
ori ba. Pina cind venea portarul : ,Mai duceti-vd si acasd, oameni
buni, ca n-ati fi nebuni").

Astazi filmul a evoluat intr-un asa hal Tncit daca e vorba in el
despre un cal, nu numai c&-1 vezi, dar 1l siauzi si nu mai trebuie ca
tu n locul lui sd& nechezi. Tn viitor tehnica va face asemenea cotituri,
incit se tinde sa poti s& si Incaleci pe el si sa-1 furi.

Ce se intimpla 1n filme ? Sa facem acum lumind si in aceastd bezna
legitimd. Aflati ca e greu sa spui dinainte despre ce e vorba, in cu-
vinte. Trebuie sa vedeti ntii filmul, mai prunci. Atunci si nici atunci.
Ti veti vedea pe Fat-Frumos, Ileana Cosinzeana, zmei, fapte grozave,
sapte pitici si tot ce mai decurge de aici.

lar cind adormi la cinematograf nitel, Tnseamna c& vezi doua
filme in paralel. Unul cel de pe ecran, cu o actiune cam plicticoasa,
si altul, visul tdu, pe care ti l-ai adus de-acasa. De aceea, pentru
filmele proaste, directorii cinematografelor stau in dubiu daca n-ar
trebui sa platesti un bilet dublu.

Dar care-o fi pricina de nu se mai stinge odata lumina ? Ar trebui
s& Tnceapa matineul, in sfirsit, de-atita istorie am ragusit. Gata, in
fata voastra primii iepuri urecheati fugaresc primii elefanti. Nu va
tot foiti pe scaune, ci fiti si voi mai emotionati.

CAUTAM O FRUNZA

M-a apucat un dor de frunze, in suflet si peste tot, cd nu mai
pot. Hai sa cautdm una, cd e vint si cd e ceatd. Care-0 gaseste
primul o s& aiba noroc 1n viata.

Stiam cé frunzele astea toate sint niste obraznice si jumatate. Cel
putin, maturatorii de stradd, doamne, s& nu le vadad'. Odata unul s-a
suit Tntr-un castan pe o fringhie de vita sia pus in virful fiecarei ramuri
0 piulitd. Sa se opreasca toate frunzele in interiorul copacului, ca
intr-un tub, si sa nu résara decit cind o da el drumul la surub. Dar
chiar si asa, pind a doua zi dimineata pomul inflorise cu verdeata.
Ba, mai cazusera si pe jos, ca in marile paduri, cinci cosuri de muguri
si firimituri. Ca pamintul asta e atit de gras, prinzi radacini sub pas.
Daca oamenii nu s-ar misca mereu, singuri ori perechi, s-ar pomeni
si ei cu muschi si licheni pe frunte si pe urechi. insa in fiecare toamna,
e adevarat, se intimpla ca acum, ceva neasteptat. Hai in padure,
n-au de unde afla parintii, s& dezlegdm nodul misterului cu dintii.
Vedeti, acum totul e pustiu, asta nu e padurea de asta-vara pe
care o stiu. Nici o frunza — numai cite un cuib gol se mai vede,
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dar din el nu poti cinta foaie verde. Cicd, daca rupi o frunza de pe
ram, pica toate. E ca atunci cind spargi un geam. Se destrama,
cioburi, cioburi, cum a observat si Dinu, si se face in codru un
curent continuu. Pasdrile isi infoaie penele ca niste mantale si iau
directii la vale. Alunecd repede sau mai lent, impinse, cum ziceam,
de curent. Dar, din pene, le ramine sufletul aici, acestor privighe-
tori si pitulici. Cé&ci fiecare — ce vrei — are aici frunza ei; una mai
mica sau mai mare, plus o frunza sau doud si pentru generatiile vii-
toare. Pe acestea din urma le tin drept presuri moi din verdeata : sa se
steargd puii pe picioare la intrarea lor in viatd. Poate ca am inaintat
prea departe printre ramurile lustruite ca niste coarde. De fapt, imi
sopteau ieri niste vecini, acestea nu sint ramuri, ci radacini. Copacii
pindesc o anumita zi si atunci, deodatd, toti isi fac vint si intrda cu
frunzele-n pamint. Sa le repare pe cele care-au ruginit si sa le

ascutd zimtii care s-au tocit. Asta ar fi, dupa unii, misterul; padurea
confunda uneori pamintul cu cerul. Dar, oricare ar fi adevarul,
deocamdata ei nu-i std bine asa de mare, si nici o fosnitoare! Vintul,
vedeti, isi face treaba, dar sdracul, bate degeaba. Si e mult pinad la
primavara, cind se intorc copacii, iar In sus, ca la un semn, Tnvir-
tindu-se pe osia lor de lemn. (Caci toti care poarta, cit de cit, vege-
tatie, trebuie sa fie si radacini, prin rotatie.) Eu zic, sa rugam vul-
pile si veveritele, cad ele nu s-au dus, sd-si tirascda coada printre crengi
mai sus. Veveritele in privinta asta ar face minuni: pot fi in aceeasi
clipd in trei stejari si-n cinci goruni. Si daca s-adund astfel vreo
sutd de cozi, ca sa nu zic o mie, de departe padurea s-ar vedea i
ilarna ca de frunze, tot ruginie.
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LA SCOALA, DAR NU RAMINEM ACOLO

Si, dupa atita culturd generald, as putea sa nici nu vad mai duc
la scoala. S& va las sa treceti glont pe Iingd ea si s& va continuati
viata la cinema. Sau sa va dau un certificat, din care sa reiasa, clar,
cd sinteti mai destepti decit, la un loc, un cal si-un tintar. Ca stiti
ca rasare o stea doar atunci cind n-are nor pe ea. C& ati primit
nota zece la mare si ati ajuns cu lectia dincolo de ninsoare. Totusi,
este o chichita :toate astea le-ati invatat-ca pe ,,unde esti, Chimita ?".

vu G*-r<

i-MJP*

T m <sfal-¥:\

E nevoie de o cretd, de niste caiete si de cerneald, din care, daca ti
le aruncad cineva Tnainte, iese o scoald. lat-o : dacd va uitati bine
peste jucarii si papusi, se si vad doud sau trei usi. Printre coarnele
de melci se mai zdresc inca doudzeci. Fiecare seamand cu o carte.
Trebuie sa le deschizi si sa le Tnchizi tu singur pe toate.

In clasa stau copii atenti si se fac premianti ori repetenti. Primii
clipesc din gene la tabla neagrd, pe care sint facute fel de fel de
desene. Ceilalti se uitd mai pe indelete la burete. Isi aduc aminte ca
buretele l-au mai vazut undeva, asa ca ei se gindesc la mare in con-
tinuare. Copii, aici o sa aflati o multime de povesti foarte frumoase
despre munti, si terase si case. Totul esa ascultati tacind si sa vorbiti
in gind. Cind veti auzi un clopotel, dupa un ceas, sa stiti cd vi s-a
dat drumul si la glas. Puteti da fuga afara si acolo va puteti juca.
Ora este pentru Tnvatat, iar recreatia pentru uitat. Daca voi n-ati
uita asa de repede cunostintele folositoare, recreatia cred c-ar fi



de-o zi. Dar iatd, sunda dupd zece minute si trebuie si alergati la
locurile voastre foarte iute. C& urmeaza cine stie ce socoteald
cu cine stie care portocala.

Cu cit creste un om cind se ridicd in picioare? (Asta se numeste
adunare.) Unde se duce ursul dupda ce nu gaseste miere? (Asta se
cheama scadere.)

Si, tot asa, venind si plecind, Tnvatind si uitind si iar Tnvatind,
0 s& va pomeniti c& stiti pe dinafard scoala dupa scoald. Asta puteti
s-0 observati singuri, uitindu-va nu in alte parti, ci In carti.

Cartile or sa fie tot mai mari, iar pozele lor tot mai mici, ntii
ca niste papusi, apoi ca niste furnici.

Cind nu veti mai vedea nici 0 poza in nici o carte, s stiti ca ati
ajuns cu Tnvatatul si cu uitatul foarte, departe.

CAPITALA BAZACONIEI

Fiindca e mai usor, orasul nostru e facut direct pe-un nor. Undeva
mai departe, intr-o vale fard& fund, pufaie intr-una o locomotiva,
de tine norul nou si rotund. Sau stranuta un vulcan, aruncind n
sus ceata de foc, iar un copil sta linga el si-i strigd : ,noroc!" Dar
aici nimeni nu e racit, fiindca aerul e facut dinadins din spirt. (Spirt
care iese din brazi, prin acele ace care n-au in virf capace.) Casele
cu zapada pe chipiuri au n loc de acoperisuri schiuri. Aluneci, aluneci
cu ele si cind te poticnesti, cazi direct in casa si te-ncadlzesti. Linga
foc, ascultind geamurile ninse, stda mama cubratele-ntinse. lar linga
ea toarce o pisica, producind electricitate, cind o mingii cu mina
pe spate. De-aia strdluceste casa pe dinauntru, fard de ceatd, de-ai
trdi in ea o viatd. Unde mai pui cd lumina topeste florile de pe
feresti, care se fac apd si pesti. Pentru ca oriunde e apd—nu e
asa? trebuie si-un peste care s-0 bea. Dar si afara este o lumina
extraordinara.
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Cineva povestile frumoase le-a facut aici de-a-ndoaselea. Vulturii
merg prin zapada pe picioare, ca mosu-meu Petru, iar gdinile zboara
pe cer cu aripi de-un metru.

Lupul, oaia, iepurele, animalele fundamentale, intra altfel n
povestile principale.

lepurele, de exemplu, nu mai sare in gura lupului fara sa clipeasca,
Cu 0 precizie nemteasca.

In oraselul copiilor poti cel mai usor s& schimbi lucrurile de la
sensul lor. S& misti orice munte care prost sta, nu ca in alte parti
unde, daca muti un scaun, te costa. De la rotile stelelor eu pot s
fur cauciucul din jur; sau s& merg cu ele pe strazi ca pe o bici-
cletd, anuntind pe la casele oamenilor cine stie ce veste secreta.
Minunea aici pare nimic, asta vreau sd zic. Stii cd un tren nu se
invirte mereu ca in viatd pe aceeasi cale, ce mai la deal, la vale!

Bine de noi c-am apucat sa fim mici in acest oras de furnicil!
Oamenii mari, cu cele mai rosii nasuri, stau in jurul orasului calari
pe ceasuri. Pe desteptdtoare ale caror limbi stirnesc in munti ava-
lanse, de-i ninge-n cap cu cocoloase. Cum ar mai veni la noi, si ei,
ehei! Dar nu prea incap, ce sa te miri, fiindca nu-s destul de subtiri.
— Si pind sa-si taie mustatile dumnealor, s-a ispravit orasul copiilor.



NU NE-A RAMAS DECIT SA FUMAM O JIGARE

..Si dupd atita alergare, nu ne-a mai rdmas decit sa fumam o ti-
gare. Asta e regula : tragi un fum la capul oricarui drum. Nu ati
vazut toti barbatii ? Puf, puf, fac prin aer serpi, ca-n stuf. Asadar,
caruia dintre voi i se-ntimpld o tigare de foi ? Am gasit eu prin buzu-
nar un fir de tutun. E ceva, oricum. li ddm foc si-o sa-1 mirosim de
la sapte metri, asa. Asta Tnseamnd a fuma. A, sint distante si mai
mari pentru tigari infinit mai tari. Fiecare om are o stea din cele
de pe cer, numadrate, din care trage si el cum poate. Dar din tigarile
astea, ce sd zic, pufai, pufdi si — nimic. Privind fix spre locurile
pe unde-am fost mai nainte, sim{im ca ni le-aducem aminte.

Ca ntli vezi o frunz& si apoi, mergind pe nervuri, intri din cauza
ei intr-o mie de paduri. Acolo iepuri mici, furnici,elefanti, la discretie.
Casti gura la care vrei cu mare atentie. Puteati sd nu vedeti nimic
cum se cuvine, daca nu va tineati scai de mine. Si dacd nu mingTiati
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toate animalele alea, nu va apuca jalea? Pe cind asa, aici o gheara,
dincolo un stol de ape, sau de munti, un cird... Are ce sa va vina,
seara, in gind cind, va culcati si cind cdscati. Ca, doamne, ce-am
mai umblat! Nu ne-am dat in sus nici de la aer, nici de la apa, nici
de la uscat. Din lac am cézut direct in put. Hm! Si in put a fost
foarte dragut. Am vazut cum se face apa de bdut si chiar am gilgiit
cite-un git. De acolo, prin tevile firelor de iarba, depanate ca o
jurebie, ne-am pomenit tocmai Tn lund. Am iesit adicd mai mult
decit trebuie.

Oriunde ne-am oprit, ne-am mirat de ne-am topit! De unde ia
pamintul atita verdeatd pentru frunze in fiecare dimineatd? Ca
noaptea frunzele sint negre, mai baieti. Va sa zicd, cineva le cara
pe furis verdeatd-n galeti...

Cam asa vedem acum, privind fix prin fum. lesim din copildrie
ca dintr-o jucdrie. Sau, dacd vreti, mai ramineti printre rotitele
ei albastre, dar pe spezele voastre. Eu nu mai pot s-o-ncui Si s-0
descui nici Tn ruptul capului. Am vazut cocori care s-au departat
si scaune care s-au stricat. Nu mai pot, asta a fost prea de tot!
E de-a dreptul revoltator ce incet Tnvie cei care mor. De cind toamna
a tras in primul iepure cu tunul, incan-a inviat de tot nici unul.
Unii au ajuns la copaci, altii sint doar raci.Dar sa va spun adevarul
adevadrat : de azi m-am ldasat de mirat. Si, in Continuare, ce sa faci
fara mirare?
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